当榫卯遇上赛博:《传统艺术当代化》里的破局与守根

当榫卯遇上赛博:《传统艺术当代化》里的破局与守根
图片来源:AI大模型 · 当榫卯遇上赛博:《传统艺术当代化》里的破局与守根

去年在美术馆看一场“新国潮”展览时,我产生了一个悬而未决的疑问:那些印着青花瓷纹样的潮玩、用AI生成的山水画、把京剧脸谱做成的街头涂鸦,到底算不算传统艺术的当代化?还是只是资本包装出来的“文化快消品”?我不想简单用“好”或“坏”下判断,却又找不到清晰的判断标准。直到在图书馆的艺术类新书架上偶遇《传统艺术当代化》,翻了两页就决定借回家——它没有一上来就给结论,而是先问了一个更根本的问题:我们今天谈传统艺术的“当代化”,到底是在谈什么?

读之前我其实有点担心,怕它是本充满学术黑话的论文集,或者是一本喊着“文化自信”口号的宣传册。真正读下来才发现,作者的姿态很平实,既不站在学院的高地上批判大众审美,也不站在市场的角度鼓吹流量至上,更像一个蹲在传统与当代交叉路口的观察者,把看到的困惑、尝试、失败与可能性,一条条摊开给你看。

一句话总结

这是一本帮你跳出“复古/创新”二元对立,真正看懂传统艺术当代表达逻辑的清醒之书,值得所有关心中国文化未来的人慢慢读。

书籍基本信息

作者是长期从事艺术批评与文化研究的学者吕品田,2022年由广西师范大学出版社出版,全书共327页,属于艺术理论与文化研究类著作,书中收录了作者近十年关于传统艺术当代转化的观察文章与案例评析。

核心观点

第一个让我茅塞顿开的观点是:传统艺术当代化的核心不是“形式转译”,而是“精神接续”。很多人觉得把传统元素贴在当代产品上就是“国潮”,但作者说这只是最表层的“符号挪用”。真正的当代转化,是把传统艺术里的生命感、宇宙观、待人接物的态度,用今天的人能感知的方式传递出来。比如现在很多人喜欢的宋代极简美学,不是因为宋代的瓷器好看,而是那种“不追求满、不刻意炫”的审美态度,刚好回应了当代人被信息轰炸后的精神需求。形式只是桥,走到对岸的,是我们今天还需要的精神养分。

第二个观点戳破了我之前的一个误区:传统从来不是“一成不变”的,“变化”才是传统的本质。我们今天奉为“传统典范”的京剧,在清代就是融合了多个地方剧种的“新艺术”;我们觉得“古雅”的青花瓷,在元代是受波斯文化影响的“外贸爆款”。作者说,很多人对传统的“原教旨式捍卫”,本质上是把某一个时间段的传统形态,当成了传统本身。真正的传承,不是把老东西封在玻璃柜里不许碰,而是让它在每个时代都长出符合那个时代的样子。

第三个观点很有现实意义:当代化不是“讨好年轻人”,而是重建传统与日常生活的连接。现在很多做传统艺术的人,总觉得要“下沉”、要“迎合Z世代”,结果做出来的东西不伦不类。作者认为,问题的关键不是讨好谁,而是传统艺术能不能重新回到人们的生活里。过去年画是贴在门上的,剪纸是贴在窗上的,刺绣是穿在身上的,它们本来就是生活的一部分。今天的当代化,就是要找到新的“生活载体”——可能是一个杯子的设计,可能是一首歌曲的编曲,可能是一款游戏的场景,只要它能让普通人在日常里触摸到传统的温度,就是有价值的。

第四个观点带着很强的反思性:当代化过程中要警惕“消费主义的掏空”。作者没有一味唱赞歌,他很清醒地指出,现在很多所谓的“国潮”,只是把传统符号当成了流量密码,抽掉了背后的文化内涵,最后只剩下一个好看的壳。当传统艺术变成了单纯的“消费符号”,它的生命力其实已经被消耗了。真正的当代化,应该是让传统艺术参与到当代人的精神建构里,而不是仅仅成为商品上的印花。

精彩片段

书里提到的一个关于“苏绣当代化”的案例,我记了很久。有一位年轻的苏绣传承人,没有固守传统的花鸟题材,也没有盲目去做网红文创,而是用苏绣的针法去表现当代城市里的玻璃幕墙、地铁人流、雨夜的霓虹灯。刚开始很多老艺人不认可,觉得“这哪是苏绣”,但她的作品在当代艺术展上展出时,很多年轻人站在作品前哭了——因为他们从那些细密的针脚里,看到了自己每天生活的城市,也感受到了传统工艺里那种“慢下来观察世界”的力量。

作者在评析这个案例时写了一段话,我特意抄在了笔记本上:

传统艺术的当代转化,从来不是“旧瓶装新酒”,也不是“新瓶装旧酒”,而是让酒的香气,能飘进今天的鼻子里。瓶子是什么样的不重要,重要的是那股香气,还是从千年的酒曲里酿出来的。

还有一段关于“非遗保护”的讨论也很触动我。作者说,我们现在总说要“保护非遗”,但很多时候保护的是“技艺的壳”,而不是“人的生活”。如果一项传统技艺,只能靠政府补贴活着,只能在博物馆里表演给游客看,那它其实已经死了。真正的活态传承,是让做这项技艺的人,能靠它过上有尊严的生活,能在创作里表达自己对当下的感受。只有当传统艺术还能容纳当代人的情感与思考,它才是活的。

适合谁读

如果你是做设计、文创、艺术创作的从业者,这本书能帮你跳出“抄传统符号”的低级路径,找到真正有深度的创作方向;如果你是文化领域的研究者或非遗工作者,书里的案例和反思能给你提供新的工作视角;如果你只是一个对“国潮”“传统文化”感兴趣的普通读者,它能帮你建立一套判断标准,下次再看到打着“传统”旗号的产品时,不会轻易被营销话术牵着走。

不适合谁读

如果你想看一本“教你如何做国潮赚大钱”的实用手册,这本书可能会让你失望,它没有任何可直接复制的商业方法论;如果你坚定地认为“传统就该原封不动,改一点就是亵渎”,也不用读这本书,作者的立场可能会让你觉得“不够正统”;如果你只喜欢看故事、不喜欢稍微带点理论性的思考,这本书的部分章节可能会显得有些严肃。

结尾

读完这本书那天晚上,我翻出了之前在美术馆拍的那张“新国潮”展览的照片,突然能看懂哪些作品是有灵魂的,哪些只是蹭热点的空壳。之前我总觉得“传统艺术当代化”是个很宏大的命题,好像只有艺术家、学者才需要关心。现在我明白,它其实和我们每个人都有关——它关系到我们这代人,能给后代留下什么样的“当代传统”;关系到我们在快速变化的世界里,能不能从自己的文化根脉里,找到安身立命的底气。传统从来不是过去的东西,它是一直活着的水流,我们每个人,都是它的当代载体。

常见问题

Q1:这本书是不是主要讲中国的传统艺术?会不会涉及西方的案例?

这本书的核心讨论对象是中国传统艺术的当代转化,但也会参照西方传统艺术现代表达的经验,比如日本浮世绘对西方现代艺术的影响、欧洲传统工艺的当代复兴路径等,都是作为参照系出现的,不会喧宾夺主,反而能帮你更清楚地看到中国路径的独特性。

Q2:书中的案例是不是都是比较“高大上”的美术馆作品?会不会离普通人很远?

完全不会。书里的案例跨度很大,既有美术馆里的当代艺术作品,也有我们日常能接触到的东西,比如故宫文创、国产动画里的传统元素、城市街头的墙绘、甚至短视频平台上的非遗博主,很多都是你我生活里见过的,读起来很有代入感。

Q3:这本书的学术性强吗?普通读者会不会读不懂?

作者虽然是学者,但写得非常平实,没有晦涩的学术黑话,很多观点都是通过案例讲出来的。只要你对这个话题有兴趣,哪怕没有艺术专业背景,也能顺畅读下来,只是读的时候需要留点耐心,因为它不是给你现成答案的书,而是带着你一起思考的书。

Q4:这本书会不会很“主旋律”?是不是只讲好话不讲问题?

恰恰相反,这本书的反思性很强。作者不仅谈成功的案例,也花了很多篇幅讲现在传统艺术当代化过程里的问题,比如过度商业化、符号化、表面化的倾向,还有很多传承里的现实困境,观点很中立,既不盲目乐观,也不消极悲观,是很真诚的讨论。


本文首发于肆言叁语,欢迎转载但请注明出处。