《布基兰小站》这本书，是朋友在一次旅行中带回北方小镇的礼物。封面是一张黑白照片：一个穿着旧铁路制服的中年人站在木制的站台上，背对镜头，望向铁道延伸的远方。当时我并没有听说过这本书，只是被照片里那种说不清的寂寥感抓住了。放在书架上搁了几个月，某天夜里失眠，随手抽出来翻，从此一口气读到了天亮。
读之前我原以为这会是一本关于铁路史的纪实文学，或是某个边地风物志。但翻开之后才发现，它用一种极其安静的方式，讲的其实是一整个时代如何从一个人身边呼啸而过的事。它比我预想的小，也比预想的重。
本文首发于肆言叁语，欢迎转载但请注明出处。