去年秋冬有段时间状态很差,项目推进不顺利,连着几个月睡不好,翻了好几本讲苏轼“旷达”的畅销书,看他写“一蓑烟雨任平生”,总觉得那种境界离我太远,像被后人提炼过的完美人设,摸不到温度。后来偶然在旧书店翻到一本薄薄的《东坡志林》,竖排本,纸页已经发脆,随手翻到一页写他在海南吃生蚝,叮嘱小儿子千万不要把生蚝好吃的事告诉朝廷里的官员,怕他们争着贬到海南来抢吃的,一下子就笑了,当下决定把这本书买回家慢慢读。读之前我对它没有太高期待,只当是古人的随笔杂记,想看看没有被文学史美化过的苏轼,私底下到底是什么样子。
前后读了三个多月,不是一口气读完的,常常是睡前翻两三页,有时候看他记一件出游的小事,有时候看他和老朋友拌嘴,有时候看他吐槽庸医,读着读着就觉得心里的褶皱被熨平了一点。原来那些流传千年的人生境界,从来不是悬浮的大道理,是落在一饭一蔬、一颦一笑里的。
一句话总结
如果你厌倦了被神化的“苏东坡人设”,想找一个隔着千年还能和你坐下来聊天的老朋友,《东坡志林》绝对是最值得读的宋人笔记,没有之一。
书籍基本信息
《东坡志林》的作者是北宋的苏轼,这本书其实不是苏轼生前亲手编定的集子,是他从元丰到符历二十年间随手写下的杂记文稿,后人在他去世后整理成册,流传至今的版本共五卷,近三百则短章,内容从史论、游记、异闻到养生、家常、故人回忆无所不包,属于宋代笔记文体中最具个人特质的作品,篇幅都短,长则数百字,短则十几字,没有刻意的章法结构,全是兴之所至的记录。
核心观点
第一点最触动我的,是苏轼的“真”从来不是刻意修炼出来的高姿态,是他对所有感受都不掩饰的坦诚。我们总说他旷达,好像他天生不会难过,但书里他记自己被贬黄州,半夜在雪堂临写《兰亭序》,写着写着想起死去的朋友,眼泪滴在纸页上;他记和章惇年轻时一起游山玩水,后来章惇成了排挤他的政敌,他也没把对方骂成十恶不赦的坏人,只淡淡地说两人路不同而已,连怨恨都是坦诚的,没有装出来的大度。
第二点是,真正的乐观从来不是“我不苦”,是“我在苦里照样能找到甜”。他在黄州买不起好米,就自己研究怎么煮粗粮粥才香;在惠州买不到羊肉,就买别人不要的羊脊骨,烤得微焦撒点盐,说里面的髓味比海鲜还鲜;在海南连药都买不到,就自己去山里找草药,还和当地的老农聊天学农艺,从来没有把困境当成需要刻意“战胜”的东西,只是顺着日子过,在有限的条件里把生活过出滋味。
第三点是,他对世界的好奇心到老年都没有消失。别人被贬到偏远地方,总觉得自己委屈,看什么都不顺眼,但他不管到哪里,都愿意蹲下来看当地的风俗,听当地人讲鬼怪故事,甚至会较真地考证一件古物的来历,和朋友争辩历史上的细节,哪怕是听来的无稽之谈,他也记下来,从来不会因为自己是天下闻名的大文豪,就觉得普通人的见识不值一提。
第四点是,他一辈子都没有丢掉对人的善意。他记自己在路上遇到一个被贬的小官,对方盘缠不够家人挨饿,他就把自己带的钱分出去一半;他记当年帮过他的老婆婆,后来在他乡遇到,还会停下来和对方聊天,记得对方当年说过的话;甚至他自己穷得要靠种地吃饭,遇到灾年还会想着怎么劝当地的乡绅开仓放粮,从来没有因为自己遭遇不公,就变得冷漠刻薄。
精彩片段
其中有一则记他和朋友夜里出游:“元丰六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入户,欣然起行。念无与为乐者,遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝,相与步于中庭。庭下如积水空明,水中藻、荇交横,盖竹柏影也。何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳。”这篇我们上学时都在课本里读过,但在整本书的语境里再看,才懂那种滋味——他当时是被贬的罪官,没有公事要忙,连觉都睡不着,换别人可能要自怨自艾,但他看到月色好,就兴冲冲跑去找朋友,两个人在院子里站着看竹子影子,还觉得自己占了天大的便宜。那种松弛不是装出来的,是真的能从最细碎的美好里,接住生活给的糖。
还有一则记他在海南的小事,没有什么大道理,就是说他有天喝醉了,让一个小男孩帮他揉肚子,揉着揉着他就问小男孩,自己肚子里装的是什么,小男孩说“都是锦绣文章”,他笑着摇头,旁边的小妾朝云说“学士一肚子不合时宜”,他听完捧腹大笑,笑到眼泪都出来了。你看,他自己也知道一辈子嘴硬心软,总说不合时宜的真话,一辈子吃亏,但他从来没有想过要改,这种坦然,比任何豪言壮语都动人。
适合谁读
如果你最近正处在人生的低谷期,总觉得自己事事不顺,看了太多教你“努力”“逆袭”的鸡血内容觉得累,很适合读这本书,它不会教你怎么快速翻身,只会告诉你就算跌到泥里,你依然可以抬头看月亮,可以为了一口好吃的开心,可以和朋友闲聊打发时间,你不需要一直做强者。如果你喜欢读没有架子的古人文字,不喜欢端着的、说教味重的古文,也很适合读,它每一篇都短,文字浅白,没有生僻的典故,像看一个老朋友发的朋友圈。如果你对宋代人的日常生活感兴趣,想知道千年前的普通人怎么吃饭、怎么出游、怎么和朋友相处,这本书也是绝佳的入口。
不适合谁读
如果你想从这本书里找“成功学秘诀”,想学习苏轼怎么逆袭成人生赢家,可能会失望,因为这本书里根本没有这些内容,大部分都是他的闲笔,没有什么宏大的叙事和有用的方法论。如果你喜欢逻辑严密、结构完整的学术作品,也可能会觉得它太散,东一榔头西一棒子,有时候记事只写一半,有时候写的异闻怪谈放在今天看甚至有点“不科学”。如果你期待的是一个完美的、“诗圣”级别的文化偶像形象,也可能会觉得失望,因为书里的苏轼会吐槽,会嘴馋,会犯懒,会和人吵架,一点都不“完美”。
合上书的时候我突然明白,为什么后世那么多人喜欢苏轼,不是因为他写了多少千古名篇,也不是因为他官做得多大,而是因为他真的活成了一个“人”的样子:他有所有普通人的情绪,会难过,会失落,会吐槽命运的不公,但他从来不会被这些情绪困住,他永远会为下一口好吃的、下一晚的月色、下一个和朋友闲聊的时刻感到开心。我们读他,从来不是要学他怎么“超凡入圣”,是要学他怎么在不完美的日子里,认认真真做个有温度、有好奇心、不丢善意的普通人。就像他在书里写的,“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥”,那些痕迹留不留得住不重要,重要的是你飞过的时候,真切地看过了沿途的风景。
FAQ 这本书是苏轼自己编定出版的吗?
不是,《东坡志林》是苏轼去世之后,后人把他散落的手稿、笔记、题跋整理起来编的集子,所以不同版本的篇目略有差异,他自己写这些文字的时候,从来没有想过要拿去出版,就是随手记的日常,所以才格外真实。
读《东坡志林》需要很深的古文基础吗?
不需要,这本书的文字大多很浅白,尤其是很多记日常的篇目,几乎没有生僻字,现在市面上也有很多带白话翻译、带注释的版本,普通读者完全可以顺畅读下来,甚至可以不用从头读到尾,随便翻到哪一页都能看。
《东坡志林》和苏轼的其他文集比,特别在哪里?
苏轼的诗词、奏议、政论大多是有明确写作目的的作品,要么是应酬唱和,要么是上书言事,多少带有一点“公众人物”的身份感,但《东坡志林》里的文字是他写给自己的,没有读者,不需要端着,所以最接近他私下里的真实性格。
为什么很多人说《东坡志林》是最能体现宋人“闲”意的书?
因为这里的“闲”不是无所事事的空虚,是在人生的缝隙里找到属于自己的节奏:哪怕被贬到千里之外,哪怕生活清贫,依然有闲心看月亮,有闲心研究美食,有闲心和朋友开玩笑,这种“闲”是不被外界的评价绑架,自己给自己找乐趣的能力,也是我们当代人最缺的东西。
本文首发于肆言叁语,欢迎转载但请注明出处。

