在枯树与荒路之间:重读《等待戈多》的荒诞与清醒

在枯树与荒路之间:重读《等待戈多》的荒诞与清醒
图片来源:AI大模型 · 在枯树与荒路之间:重读《等待戈多》的荒诞与清醒

开篇

第一次翻开《等待戈多》是在三年前的一个深夜,当时我正陷在一份看不到尽头的重复工作里,每天的生活像被按了复制粘贴键,连周末的放松都带着强烈的任务感。朋友发来一条消息说:“你现在的状态,就像弗拉季米尔和爱斯特拉冈在等戈多。”我带着一点赌气的情绪打开了这本薄得只有一百多页的剧本,原本以为是讲“等待”的文艺故事,没想到翻开第一页就被扑面而来的荒诞感打懵了——两个男人在荒路上反复聊天、脱靴子、提靴子,说的话前言不搭后语,甚至记不清前一秒刚聊过什么。

后来我把这本书放在床头,断断续续读了三个月,中间又翻了两回译本,直到去年冬天在乡下外婆家的旧书架上找到一本泛黄的老版本,才终于把它读完。这一次没有带着任何预设的期待,只是在烤火的间隙随手翻几页,却突然看懂了那些之前觉得莫名其妙的台词里,藏着的关于我自己的生活困境。

核心内容

一句话总结

《等待戈多》是一本值得所有被日常消磨的人翻开的荒诞经典,它用看似无意义的对话和重复的场景,帮你看清“等待”本身的意义,也让你重新思考自己当下的生活选择。

书籍基本信息

本书作者是爱尔兰剧作家塞缪尔·贝克特,1953年首次在巴黎上演,1954年出版法文原版,中文译本最早在1980年代面世,常见的中文版本页数在120-150页之间,属于荒诞派戏剧的代表作,同时也是存在主义文学的经典文本之一。

核心观点

这本书的核心其实不是“等戈多”这件事,而是“等待”这个动作本身,以及等待者的存在状态。我在阅读中收获了三个最触动我的观点:

第一,荒诞不是生活的例外,而是日常的底色。剧本里两个主角反复做着脱靴子、提靴子、聊没用的天、假装上吊这些重复又毫无意义的事,就像我们每天挤地铁、改方案、应付无效社交,看似有明确的目标,实则不知道自己到底在为什么忙碌。贝克特没有把生活写成悲剧,而是用一种带着自嘲的幽默,把这种无意义摊开在读者面前。

第二,我们等待的从来不是某个具体的人,而是一个出口。戈多始终没有出现,两个主角甚至不知道戈多是谁、长什么样,却依然每天坚持在路边等待。他们的等待不是为了戈多带来的具体帮助,而是为了给自己的生活一个“理由”——如果戈多来了,我们的等待就有了意义,我们的人生也会变得不一样。就像很多人在等一个升职机会、等一场旅行、等一个能改变自己的时刻,却忘了等待本身已经消耗了大部分的生活。

第三,反抗荒诞的方式,不是逃离,而是在无意义里创造意义。剧本的结尾,两个主角收到戈多的消息说“今天不来,明天来”,他们甚至想过离开,却还是留在了原地。他们没有找到戈多,却在等待的过程中学会了互相调侃、分享食物、假装演戏,用这些细碎的小事填满了原本空洞的时间。这其实就是贝克特想告诉我们的:生活本身没有意义,但我们可以选择如何度过它。

精彩片段

最让我印象深刻的是两个主角关于“上吊”的对话:

弗拉季米尔:我们上吊吧。爱斯特拉冈:好的。弗拉季米尔:用什么呢?爱斯特拉冈:绳子。弗拉季米尔:我们有绳子吗?爱斯特拉冈:没有。弗拉季米尔:那我们就没法上吊了。爱斯特拉冈:是的。

这段对话没有任何戏剧冲突,却精准地戳中了我当时的状态:我无数次想过要改变现状,却总是因为“没有准备好”“没有条件”而放弃,最后连反抗荒诞的勇气都被消磨干净了。还有一段是两个主角争论“谁先出生”,聊到最后谁也说服不了谁,最后只能转移话题,这种前言不搭后语的对话,恰恰是我们日常聊天的真实写照——很多时候我们说话不是为了沟通,只是为了填补沉默的空白。

适合谁读

第一类是正处在“等待”状态的人,比如刚毕业不知道该做什么的年轻人、在重复工作里感到迷茫的上班族、等待某个关键结果的备考者或求职者;第二类是喜欢荒诞派文学、对存在主义话题感兴趣的读者;第三类是觉得生活越来越没意思,想重新思考“活着的意义”的人。

不适合谁读

如果你喜欢情节紧凑、有明确主线的故事,比如悬疑小说、爽文,或者只想通过读书获得轻松的娱乐,那这本书可能会让你觉得无聊,因为它没有完整的剧情,大部分时间都是两个主角的碎碎念。另外,如果你正在经历严重的情绪内耗,暂时不想直面生活的虚无,也可以先缓一缓再读。

结尾

读完《等待戈多》的最后一页,我坐在沙发上发了十分钟的呆,突然意识到自己已经连续两周没有在下班后刷手机到深夜了。我开始把每天的重复工作分成小目标,比如今天改完三页文档,明天和同事聊一次真正有意义的话题,不再等着某个“改变人生的时刻”出现。这本书没有给我任何具体的解决方案,却让我放下了对“意义”的执念——原来生活的意义不是等来的,而是在每一个当下的选择里慢慢积累出来的。现在我每次路过小区门口的那棵枯树,都会想起剧本里的荒路,想起两个靠在树上的男人,突然觉得那些看似无意义的日常,其实也藏着属于自己的小确幸。

常见问题(FAQ)

1. 《等待戈多》到底讲了什么?戈多是谁?

很多读者读完都会问这个问题,但贝克特本人从来没有明确解释过戈多的身份。有人说戈多是上帝,有人说戈多是死亡,也有人说戈多只是一个想象出来的符号。其实这本书的重点从来不是戈多是谁,而是两个主角为什么要等戈多,以及等待的过程中他们的状态变化。

2. 读不懂《等待戈多》怎么办?

如果第一次读觉得看不懂很正常,荒诞派戏剧本来就不是用来“看懂”的,而是用来“感受”的。你可以先跳过那些晦涩的台词,专注于两个主角的动作和情绪,比如他们的疲惫、无聊、互相依赖,这些都是每个人都能感受到的日常情绪。

3. 《等待戈多》是不是在宣扬消极避世?

恰恰相反,这本书其实是在教我们如何在荒诞的生活里继续活下去。两个主角没有逃离荒路,而是选择留在原地,并且在等待的过程中互相陪伴、互相调侃,用微小的互动对抗虚无。这种“带着荒诞继续生活”的态度,其实是一种温柔的反抗。

4. 中文译本哪个版本最好?

目前市面上比较常见的译本有施咸荣译本、余中先译本和郭昌京译本。施咸荣译本的语言更符合中文读者的阅读习惯,余中先译本更贴近原文的荒诞感,郭昌京译本则更注重戏剧的舞台性。如果是第一次读,可以先从施咸荣译本开始。

5. 看完这本书会更emo吗?

可能会有短暂的emo,但更多的是清醒。很多人读完之后会觉得“原来我不是一个人在迷茫”,这种被理解的感觉反而会让人放松下来。如果你能接受直面生活的虚无,就能从这本书里获得继续往前走的力量。


本文首发于肆言叁语,欢迎转载但请注明出处。