开篇
第一次拿起《村上朝日堂的卷土重来》,是在一个加班到麻木的周五晚上。家里的猫蜷在脚边打呼,我翻出书架上落了灰的村上随笔集,原本只是想找个不用费脑的东西打发时间,却没想到翻到了比小说更贴近真实村上春树的角落。之前读他的长篇总觉得隔着一层文学滤镜,总以为他是站在小说叙事背后的“造梦人”,直到翻开这本随笔,才发现他其实是个会为了买不到喜欢的唱片懊恼、会蹲在路边看蚂蚁搬家、会和妻子一起吐槽家务的普通人。
最初的期待很简单:想从这本书里找到一点“不用紧绷的生活样本”。那段时间刚好在纠结要不要辞职换一份更轻松的工作,总觉得自己被“必须优秀”的枷锁捆住了,翻这本书的时候,像是在听一个认识多年的朋友慢悠悠地讲他的日常,没有说教,只有细碎的、真实的生活片段。
核心内容
一句话总结
这是一本适合所有被日常消耗的人读的松弛随笔集,用村上春树式的平淡口吻,告诉你好好吃饭、好好发呆本身就是值得认真对待的事。
书籍基本信息
本书作者是村上春树,出版于2005年,简体中文版由上海译文出版社于2010年推出,全书约20万字,属于随笔散文集,是“村上朝日堂”系列的后续作品,收录了作者1999年到2004年间的随笔专栏内容。
核心观点
和很多随笔集不同,这本书没有宏大的主题,更像是村上春树的日常流水账,但就在这些细碎的记录里,藏着三个最打动我的核心思考:
第一,认真对待“无意义”的小事。村上在书里花了不少篇幅讲自己逛唱片店、煮意大利面、和猫玩耍的日常,他不会把这些事说成“治愈”,只是平铺直叙地写“今天找到了一张绝版的鲍勃·迪伦唱片,花了三千日元,比预想的贵一点,但还是很开心”“煮意面的时候水放少了,有点糊,但妻子说味道还行”。在他看来,这些没有实际功利价值的小事,才是构成生活的真正底色,而不是KPI、业绩和别人的期待。
第二,接受自己的“不完美”。他在书里坦诚自己不是什么“天才作家”,有时候写不出东西会坐在书桌前发呆一下午,甚至会因为觉得自己写得太差而把稿子揉成一团扔进垃圾桶。他没有刻意塑造“勤奋努力”的作家形象,反而会写自己为了逃避写作跑去看棒球赛,会吐槽自己的厨艺糟糕透顶,这种不加修饰的真实,反而让他的形象更亲切。
第三,保持对世界的好奇心。哪怕已经是知名作家,村上依然会对路边的蚂蚁、街角的咖啡店、甚至是电视里的体育比赛感兴趣。他会花一下午的时间看一场棒球赛,会因为吃到好吃的三明治开心很久,这种对日常细节的敏锐感知,让他的文字始终带着鲜活的烟火气,而不是脱离生活的空谈。
精彩片段
有一段关于买唱片的描写让我印象特别深刻:“上周去新宿的唱片店,本来只想找一张约翰·列侬的精选集,结果在角落里翻到了一张1972年的绝版单曲,是我学生时代听过的那首《Love of the Loved》。老板说只剩最后一张,开价四千五百日元,比平时贵了不少,但我还是买了。回家的路上拿着唱片套摸来摸去,那种感觉和十年前第一次买到喜欢的唱片时一模一样,好像时间突然停了下来。”
“我总觉得,比起那些惊天动地的大事,这种‘突然摸到旧时光’的小确幸,才是活着的证据。”
还有一段关于做家务的描写,写他和妻子阳子一起打扫房间,阳子抱怨他把杂志乱堆在沙发上,他则吐槽阳子总把袜子扔得到处都是,最后两个人坐在地板上笑了起来。村上写:“平时写东西的时候满脑子都是小说里的人物,只有做家务的时候,才能真正回到现实里,和身边的人一起做点具体的事,这种感觉很踏实。”
适合谁读
首先是喜欢村上春树的读者,这本书可以帮你跳出“小说作者”的滤镜,看到更真实的村上;其次是被工作和生活压得喘不过气的年轻人,书中的日常片段会让你意识到,不用每天都“高效”,好好发呆、好好吃饭本身就是有价值的;最后是喜欢随笔类文学的读者,这本书的语言平实易懂,没有复杂的修辞,读起来像在和朋友聊天。
不适合谁读
如果你追求情节紧凑、冲突强烈的故事,这本书可能会让你觉得“太无聊”,因为里面没有跌宕起伏的剧情,全是日常琐事;如果你正处在需要快速获得“成功方法论”的阶段,这本书里没有任何实用的技巧,只会让你觉得“浪费时间”;还有那些习惯了用“有没有用”来衡量一切的读者,可能很难共情书中那种“无意义的快乐”。
结尾
读完这本书的时候,刚好是凌晨一点,我把书放在床头,摸了摸脚边的猫,突然就不再纠结要不要辞职的事了。之前总觉得“必须做出改变”“必须变得更好”,但村上在书里写的那些小事,让我意识到,其实可以不用那么急着往前跑,偶尔停下来看看路边的蚂蚁,偶尔为了一张旧唱片开心一下,也是一种很好的生活。这本书没有教我怎么赚钱,也没有教我怎么升职,它只是告诉我,好好活着本身就已经很了不起了。现在每次感到焦虑的时候,我都会翻几页这本书,像是喝了一杯温温的白开水,没有浓烈的味道,却能让浮躁的心慢慢静下来。
常见问题(FAQ)
问题1:没有读过村上的长篇小说,直接读这本随笔集会不会看不懂?
完全不会。这本书是独立的随笔集,里面没有涉及小说的剧情和人物,完全可以当作一本独立的日常散文集来读,甚至能帮你更快地了解村上春树的个人风格。
问题2:这本书和其他村上随笔集有什么区别?
“村上朝日堂”系列是他最贴近私人生活的随笔集,和《当我谈跑步时我谈些什么》这种偏向职业思考的随笔不同,这本书更多记录的是他的日常琐事,包括饮食、购物、和家人朋友的相处,更偏向“生活记录”而非“作家手记”。
问题3:这本书的篇幅会不会太长?读起来会不会很枯燥?
全书收录的是专栏短文,每篇大概只有几百字,适合碎片化阅读,哪怕每天读两三篇,也能在一周内读完。语言风格平实易懂,没有复杂的文学术语,读起来不会有压力。
问题4:这本书能给读者带来什么实际的帮助吗?
它不会带来任何实际的“收益”,比如升职、加薪或者技能提升,但它能帮你找回对日常的感知力,让你重新发现那些被忽略的小美好,缓解焦虑和紧绷的情绪,算是一种“精神上的缓冲剂”。
问题5:如果只想读其中的精彩章节,应该挑哪几篇?
推荐读《唱片店的一天》《煮意面的午后》《和猫的日常》《打扫房间的周末》这几篇,都是最能体现村上日常风格的内容,能快速让你感受到这本书的氛围。
本文首发于肆言叁语,欢迎转载但请注明出处。

