我至今记得十年前第一次在同学家的Xbox360上打开《超凡蜘蛛侠》的那个下午：当时刚看完加菲版的电影，满脑子都是他摔完滑板爬墙的拽样，结果进游戏第一次按住摆荡键，蛛丝“唰”地粘在旁边的写字楼外墙上，整个人顺着惯性从十几层楼的高度斜着甩出去，风擦过耳边的音效混着街头的警笛声，我没抓稳方向直接一头撞在广告牌上，摔在人行道上还被路过的出租车司机骂了一句。那瞬间我突然觉得，这好像比电影里的蜘蛛侠更真实——他不是永远帅得丝滑的英雄，他会撞墙，会被路人吐槽，会在城市上空晃悠半小时忘了做任务。
后来这些年玩过画质更好、动作更顺的《漫威蜘蛛侠》，却总想起当年在这个糙得有点可爱的曼哈顿城里，漫无目的晃一下午的感觉。很多人把它当成蹭电影热度的流水线换皮游戏，可真沉下心玩进去你会发现，它藏着很多后来者都没做出来的、独属于蜘蛛侠的“接地气”的爽感。
一句话总结
这是一款带着老派开放世界粗糙感、却把蛛丝摆荡的核心乐趣做透了的蜘蛛侠游戏，如果你能接受十多年前的老游戏画质和重复内容，花十几块钱补票绝对不亏，但别指望它能达到失眠组蜘蛛侠的制作精度。
基本信息
这款游戏由Beenox开发、动视发行，2012年6月同步同名电影上线，登陆过PC、PS3、Xbox360、3DS、Wii、移动端等几乎全平台，属于开放世界动作冒险类漫改游戏，目前Steam国区绝版后第三方key的价格大概在15-30元区间，主机版二手盘价格在50元左右。
核心优点
第一个优点必须是至今仍能打的蛛丝摆荡手感。和后来失眠组《漫威蜘蛛侠》里“半辅助式”的丝滑摆荡不同，《超凡蜘蛛侠》的摆荡逻辑是真的“物理挂帅”：你射出的蛛丝必须真的粘到实体建筑上才会受力，在楼间距太宽的公园上空瞎射只会直接失重往下掉，摆荡的时机、方向键的倾斜角度、什么时候放丝什么时候收力，全都会影响你的飞行轨迹。刚开始玩的时候十次有八次会撞墙，可等你摸熟了手感，从中央公园一路甩到时代广场，中途不落地不撞楼，那种靠自己操作练出来的爽感，比系统帮你算好轨迹的自动摆荡强太多。我曾经专门为了练摆荡，在城里绕了整整两个小时没碰主线，就为了能流畅完成一个连续三个点的空中转体。
第二个优点是足够贴近平民英雄的剧情叙事。游戏的剧情是接在第一部《超凡蜘蛛侠》电影结尾之后的，相当于原创的后日谈：康纳斯博士被关起来之后， Oscorp的跨物种实验病毒在曼哈顿泄露，整个城市陷入混乱，彼得帕克要一边瞒着梅姨和格温，一边收拾公司留下的烂摊子，还要面对蝎子、犀牛、毒液这些经典反派。它没有讲什么拯救世界的宏大叙事，反而花了很多笔墨写彼得的窘迫：帮梅姨找丢了的钱包，送突发心脏病的路人去医院，甚至在摆荡的时候会接到格温的电话，吐槽他又迟到了约会。这种“社区友好型蜘蛛侠”的质感，比后期很多动不动就打宇宙级反派的剧情更贴角色。
第三个优点是简单直白、反馈感拉满的战斗系统。它的战斗确实借鉴了当时《蝙蝠侠：阿卡姆》系列的反击机制，但做出了蜘蛛侠自己的特色：你可以用蛛丝把远处的敌人拉过来一拳打飞，可以在敌人扎堆的时候射蛛丝把两个人粘在一起，还能直接爬在墙上给路过的杂兵来个突袭。击中敌人的闷响、蛛丝缠绕的紧绷感、反击时慢镜头给的特写都恰到好处，最高难度下被三四个拿枪的杂兵围了也会秒躺，不会让你觉得自己是开了无双的战神，反而需要靠灵活的位移和蛛丝道具拉扯，很符合蜘蛛侠“敏捷型英雄”的定位。
第四个优点是足够高的性价比和纯粹的爽感。现在花二十多块钱买到的版本，包含了全部的DLC服装和额外任务，主线流程大概10小时左右，全收集也不过20小时上下，没有内购，没有强制联网，打开就能玩。你不用记复杂的build，不用刷素材升级装备，打开游戏就能在城里晃荡，想做任务就做，不想做就蹲在路灯上看风景，或者追着抢包的小偷跑两条街，这种没有负担的爽感，是现在很多塞满 checklist的开放世界游戏给不了的。
明显缺点
第一个绕不开的缺点是糟糕的PC端优化和过时的画面表现。毕竟是2012年的跨平台老游戏，PC版的移植极其敷衍，在Win10、Win11系统上经常出现闪退、帧率锁死、过场动画没声音的问题，甚至有时候切个窗口回来就会直接卡退。画面放到现在来看也确实糙了点：路人的建模像纸糊的，远处的建筑会突然加载出来，过场动画里人物的表情僵硬得像蜡像，如果你是习惯了3A大作次世代画质的玩家，刚进去可能会被这个画质劝退。
第二个缺点是重复度极高的开放世界填充内容。整个曼哈顿的开放世界看着大，可收集品无非就是找逃跑的实验体、救困在着火楼里的市民、捡被风吹走的 Oscorp文件，玩到第三个小时你就能摸透所有支线的套路，基本就是到地方、打几个杂兵、完成，没有任何剧情铺垫，更没有有意思的支线设计，纯纯是为了拖时长放的 checklist。而且整个城市的互动性极低，你除了摆荡和打架，几乎不能和场景里的东西产生什么交互，路边的店进不去，NPC除了喊救命或者吐槽你之外不会跟你多说一句话。
第三个缺点是后期崩坏的难度设计和弱智的BOSS战。前中期的战斗还有点拉扯的乐趣，到了后期杂兵全员带电棍、拿重型枪械，你只要挨两下就直接红血，偏偏游戏的存档点设计极其反人类，有时候打十分钟的杂兵战，最后失误死了就要从头再来。BOSS战更是设计得毫无诚意，几乎所有BOSS都是“等它冲过来撞墙出硬直，上去打三套，循环三次”的套路，打犀牛是这样，打蝎子是这样，甚至最终BOSS也是换了个皮的同一个机制，打起来完全没有成就感。
适合人群
如果你是加菲版《超凡蜘蛛侠》电影的粉丝，想体验一下那个版本的彼得帕克的故事；如果你玩腻了现在快节奏的网游和堆满任务的新3A，想找个没负担的老游戏放空一下，享受纯粹的城市摆荡乐趣；如果你是蜘蛛侠IP的死忠粉，想补完全系列的作品，那么这款游戏非常适合你。
不适合人群
如果你对游戏画质要求很高，接受不了十年前的老游戏画面；如果你玩开放世界就喜欢满屏的问号、丰富的支线互动和深度的养成系统；如果你很讨厌老游戏常见的优化bug、反人类的存档设计，那么我不建议你入手，你大概率会玩半小时就退款（当然现在Steam也买不到了）。
同类对比
和失眠组2018年的《漫威蜘蛛侠》比，《超凡蜘蛛侠》的画面、剧情演出、战斗丰富度、开放世界细节全方面被吊打，摆荡的物理手感虽然真实，但新手门槛太高，也没有失眠组那样丝滑的衔接动作，唯一的优势大概就是剧情更贴“平民蜘蛛侠”的气质，价格也便宜很多，适合作为失眠组蜘蛛侠玩完之后的代餐。
和同工作室做的《超凡蜘蛛侠2》比，初代的完成度反而高很多，续作虽然加了更大的地图和更多反派，但优化更差，bug更多，摆荡手感反而做得轻飘飘的没有重量感，还加了很多没必要的内购和道德值系统，玩起来远不如初代纯粹。
和同样是超英开放世界的《蝙蝠侠：阿卡姆骑士》比，《超凡蜘蛛侠》的战斗深度、解谜设计、剧情厚度差了好几个档次，毕竟阿卡姆系列是超英游戏的天花板，但蝙蝠侠的钩锁永远给不了蜘蛛侠蛛丝摆荡那种在高楼之间风驰电掣的自由感，这是蜘蛛侠IP独有的乐趣。
| 评分维度 | 得分（10分制） |
| 核心玩法（蛛丝摆荡+战斗） | 8.2 |
| 剧情叙事 | 7.0 |
| 画面表现 | 5.5 |
| 开放世界设计 | 5.0 |
| 优化与体验 | 4.8 |
| 性价比 | 8.0 |
| 综合评分 | 6.7 |
结尾
总的来说，《超凡蜘蛛侠》不是什么被埋没的神作，它就是一款典型的、带着早年漫改游戏特质的流水线作品，有亮眼的核心乐趣，也有一堆敷衍的毛病，就像那个刚获得能力没多久的彼得帕克，毛手毛脚，经常摔得灰头土脸，却有一股子真诚的劲儿。它不用你花几百块买豪华版，不用你熬几十个小时刷白金，如果你哪天突然想当半小时蜘蛛侠，不想拯救世界，就想在曼哈顿的天上晃悠两圈，顺路帮老奶奶捡个包，那花二十多块钱买个key玩一玩，绝对比你刷半小时短视频来得放松。
FAQ
Q：现在在哪能玩到《超凡蜘蛛侠》？
A：因为动视的漫威IP授权到期，这款游戏已经在Steam、PSN等官方商店下架了，想玩的话可以找第三方游戏key商家买激活码，或者找主机端的二手盘，注意别下到带病毒的盗版资源。另外PC端玩之前最好打个民间的优化补丁，能解决大部分闪退和帧率问题。
Q：没看过同名电影，玩这款游戏会看不懂剧情吗？
A：不会，游戏开头有简单的前情提要，把电影里康纳斯博士变成蜥蜴人、彼得和格温的关系都交代清楚了，本身剧情也是独立的后日谈，就算完全没接触过相关影视内容，也能顺下来整个故事，不会有理解门槛。
Q：它和《漫威蜘蛛侠》哪个更好玩？
A：如果追求更好的画质、更流畅的体验、更丰富的内容，肯定选《漫威蜘蛛侠》，毕竟是差了6年的3A大作；但如果你喜欢更有物理重量感的摆荡，想体验更接地气的小蜘蛛故事，不介意老游戏的粗糙感，那这款游戏的乐趣一点也不比失眠组的作品少。
Q：游戏流程大概有多长，有没有重复游玩的价值？
A>主线流程大概8-12小时，全收集全成就的话大概20小时左右，通关之后可以自由在城市里晃荡，挑战各种速摆路线，换装拍截图，没有二周目设计，但如果你吃摆荡的乐趣，哪怕通关了也能时不时上线晃半小时。
本文首发于肆言叁语，欢迎转载但请注明出处。